前言：尋找寫作靈感？中文期刊網用心挑選的文學主題中的宗教因素，希望能為您的閱讀和創作帶來靈感，歡迎大家閱讀并分享。

周作人的預言在后來的新文學實踐中得到證明，有相當一部分作家不同程度地受到基督教的影響:如許地山、冰心、老舍、郁達夫、郭沫若、周作人、魯迅、茅盾、巴金、肖乾……，不同的是，沈從文從未象上述作家一樣留學歐美或日本，甚至沒有受到過正式的中國教育，基督教對他也產生過不可忽視的影響。然而，這一事實在沈從文研究中卻不大為人所注意，除美國哈佛大學教授金介甫作過一段較為精辟論述外，很少有人對這一問題作更為深一層的研究。   我認為，沈從文研究極為重要的男女愛欲與社會批判兩大主題，都與基督教發生聯系，本文試圖對此作一些探討.   從《圣經》學抒情文學革命的風潮也漫卷到湖南的“一小角隅”，在那里，沈從文從報刊雜志上了解到它的訊息。1922年，在家鄉受過一些私塾教育的沈從文趕來北京時，正值文學革命落潮期，憑著對文學近乎偏執的信念，沈從文成為.北京城所謂許多青年窮人中把作小說來抵抗生活的年青人之一’，①。1957年，沈從文還回憶起初學寫作時的兩位偉大的’‘師傅”—《史記》和《圣經》。他這樣說:“對這兩部作品反復閱讀中，我得到極多有益的啟發，學會了敘事抒情的基本知識。’，②分開來說，他是從《史記》學敘事，如在《湘西》等作品中表現的湘西人的游俠精神，里面就充滿了《史記》的風味;從《圣經》學抒情，喜歡《圣經》“接近口語的譯文，和部分充滿抒情詩的篇章。’，③特別是《雅歌》，在他的一系列愛欲題材的作品中有充分的表現。   《雅歌》又名《所羅門之歌》或《歌中之歌》，是一卷愛情歌集。因為猶太教的拉比認為它所描寫的男女愛情隱喻的是上帝與其選民的互愛關系，才在公元一世紀后被收入《圣經》。但在西方《圣經》文學研究中.《雅歌》還是被當作是一部情歌集。周作人對《雅歌》作為較多的研究，把它與中國的《詩經》比較而論，他引述美國神學博士澳爾(GeorgeF.Moore)的話說:“那些歌是民I’ed歐謠的好例，帶著傳統的題材、形式及想象。   這歌自然不是一個人的著作，我們相信它是一部愛情歌集。”④“這書中反復申說的一個題旨，是男女間的熱烈的官能的戀愛。’，⑤充滿了男女雙方一唱一和、.互相傾訴愛慕的詩句.正象周作人所希望的那樣，這種古希伯來文學中優美的牧歌及戀愛詩，不僅影響了西方文學，也為許多中國現代作家所喜愛，成為沈從文一系列“牧歌式”作品的一個重要的借鑒之源。   徐霞村在評論沈從文最早的一本作品集《鴨子》時說:“在他的散文里，我們可以看出他受過《圣經》的影響，除了他的對話的流利和敘述的細膩外，還有抒情的深刻一個特點。它們使我們知道，在著者的天真的面孔后還藏著深刻的悲哀.”⑥這種悲哀來自一個敏感的文學青年窮愁孤苦的現實處境，“名譽、金錢、女人取聯盟樣子，攻擊我這零落孤獨的人……”沈從文頗有同感地嘆道:“(郎達夫的)這一句話把年青人的心說軟了.”⑦同樣感受到“金錢與女人的兩重壓迫”，早期沈從文把這種青春的苦悶，用郁達夫式“坦白的自攀方法，陳述于讀者’，⑧。   如在《第二個拂拂》中:“他”在橋邊讀《雅歌》，看見一群裹在粉紅色綠絲繃里的美麗肉體從橋上走過，頓時感到那妖艷的肉體和鴿子般的眼睛對“他”的誘惑，她們美麗而驕傲，庸上如花如該的青春使他傷心。而這些奇麗的肉體只為老爺所有，對“他”卻是可望而不可即.在劇場里，她們離“他”的位置那么近，引起“他”綺旎的幻想:“迎密山(《雅歌》中贊美書拉密女的頭顱之美的喻詞)只在他面前不過三寸間隔，但給了他歡喜也給了他優愁:一68一因巴特拉并門旁的水池相尾睛)時時側過來，牽引他幾回想伸過手去摩撫一次那瑩然如玉的象牙臺(頸項)。蘋果的香味(鼻息)、使他昏迷如癡.葉并根據耶穌對情欲之罪的解釋而感到自慚“犯了許多心的罪孽”。   《煥乎先生》就是這種自敘傳性質的作品之一，女人的影子總縈繞心際，使煥乎先生不可開解，寫小說或寫情書，“不拘是何種，總之因為欲望的驅使，他將在一枝筆上發泄他這一腔奔放的熱情，那是一定的。”這樣，沈從文就借助《雅歌》中的書拉密女形象，表達自己對遙不可及的理想情人的幻想，這也是他所說的“尋夢”。   湘西生活的許多奇特的經驗紛壇涌來，他便開始抒寫“這些經驗中所能產生的夢’，⑧，特別是男女的愛欲沖突成為他的一大主題。由此可以瑰解他對《雅歌》的鐘愛，以其為文學上取法的對象，結合自己經驗中苗族男女戀愛的故事，抒發著自己窮愁孤獨中那些絢爛的女人懷想，因而產生了一系列“牧歌式”的抒情篇章。其中借用許多《圣經》句式和喻象來描繪人物形象，直接引用或演繹《圣經》中的句子，如“愛情如死之堅強”等，大量應用了基督教語匯，如:神的兒子，神之子，神恩，恩惠，天堂，地獄“”“•《稚歌》與收歌體沈從文的《月下》或《西山的月》，是作者游香山而寫的一篇抒情性散文詩，可以說是對《雅歌》的模仿之作.一開頭就引了《雅歌》中的兩句詩:“求你將我放在你心上如印記，帶在你臂上如戳記。”《雅歌》中男女相互的稱呼“良人”被改為“好人”，《稚歌》描寫牧羊人(也有研究者認為是所羅門王扮成牧羊人)和美貌的書拉密女之間愛情的一唱一答相互尋找李而在《西山的月》，“我”是在尋找幻想中一個美麗的牧羊女。   礴雅歌爭中的男女青年夜尋良人，“頭發沾著夜露”，四處詢問，向巡夜的看守，向耶路撒冷的眾女子詢問，《西山的月》中的“我”也是在月夜里四處尋找愛人，“沿著山澗去找你”，向夜游的螢火詢問，兩者都是在詢問中把自己的愛人描寫得很美。   《雅歌》式互致愛情的詩歌唱和，在后來的其它許多“牧歌式”篇章都有所表現，如長篇牧歌詩《春》，以及小說《月下小景》、《龍朱》、《神巫之愛》等等.其中有些是沈從文搜集到的當地民歌，有些則是受到《圣經》的詩歌格式的影響所進行的創作，甚至有些句子是直接從《雅歌》中延伸出來。如《雅歌》中有句詩說:“求你掉轉眼目不看我，因你的眼睛使我驚亂。”在《西山的月》中被延展為“你的眼睛還沒掉轉來望我，我早驚亂得如同一只聽到彈弓弦子響中的小雀了。”有些詩是根據《圣經》精句的含義發揮出來的，《雅歌》名句“愛情如死之堅強，嫉妒如陰間之殘忍”，表達了男女之間愛與恨的極致，這在他的許多“牧歌體”作品中都引用過，或擴展為一首詩，或作為一些小說的主題精神，如《神巫之愛》、《月下小景》、《龍朱》等中，往往是男女主人公的愛情，令花帕族的其他男女把愛情變成嫉妒。這些詩歌唱和既有民歌風味，而語言上顯然是一般民歌所沒有的雅致，是民歌與圣經式抒情詩歌的融合，有的是沈從文搜集來的苗族民謠，又在“文字排比上從圣經取法，輕柔而富于彈性”⑩，既有鄉土風情，又有異國情調.這樣的例子在沈從文作品中簡直舉不勝舉，難怪蘇雪林在《沈從文論》中有點困惑地說:“故事是浪漫的，而描寫是幻想的。特別對話歐化氣味很重，完全不象腦筋簡單的苗人所能說出。”《圣經》常用的“平行體”詩歌格式，講究的不是“語音的韻律”，而是“邏輯的韻律”，即下一句詩重復上一句詩的思想內容。#p#分頁標題#e#   這種《圣經》句式在沈從文作品中俯拾即是，不僅用于情人之間的互相唱和，還用于一般性描寫，如“恩惠將附在這路人(即做好事的善人)心上，做好事的人將蒙福至于永遠.’，⑩更用于對男女主人公的形象描繪:如《月下小景》中寨主之子攤佑，兼具所羅門似的“超人壯麗華美的四肢”和生命智慧及愛欲熱忱，又帶有佛家的冥思意味。《龍朱》中也用《圣經》句式和喻詞描寫道:“族長的兒子龍朱年十七歲，為美男子中的美男子。這個人，美麗強壯象獅子，溫和謙馴如小羊。是人中模型.是權威。是力。是光。”對他的稱呼也是用基督教禱詞“我的主，我的神”。   《神巫之愛》中的神巫更是被描寫為“神之子”，也是“美麗驕傲如獅子”“他才是神，因為有完美的身體與高尚的靈魂。”……這些人物形象既有健美的形體，又有君王神子的威儀，他們是眾多女子的夢寐以求的對象，_但因為他們象所羅門王一樣，“其它德行則與美一樣，得天比平常人都多’，O，反而使各族的眾女子望而卻步。我們可以把這組人物稱為“所羅門王系列”。   沈從文的自然觀和人生觀里都表現出泛神傾向.象冰心一樣，他把美的自然和美的形體都看成是神的手段，都蘊含著神性，甚至就是神本身，所以，他筆下的一些男主人公具有神的完美。而在《龍朱》、《神巫之愛》等篇章中，我們看見在這些花團錦簇般的“花帕族的女子們”里，總會有一個美貌超絕，德行拔濟的女子出現，就象在《稚歌》中“耶路撒冷的女子們”烘托出書拉密女一樣，我們可以把這組女主人公稱為“書拉密女系列”。   《西山的月》中那個幻想里遙不可及的牧羊女，象《雅歌》中的書拉密女一樣“美麗如月亮，皎潔如日頭”，目光亂人心意，“笑時有種比清香還能沁人心脾的東西”，正如書拉密女“膏油的香氣勝過一切香品”，如“利巴嫩的香氣”。((Laomeizt:ohenz》里的“友人”形象是用《圣經》句式表達:“我愿我的友人臉相佳美，但愿意她靈魂更美，遠遠超過她的外表。”她在月光下美得象“白玉雕像”，正如t雅歌》中所說美得象“白玉石柱，安在精金座上”，“是巧匠的手作成的”。   文中的一句反復詠嘆的詞“Laomei:uohenl”的苗語意思為“妹子.真美呀戶也正象《雅歌》中反復唱頌的句子:我妹子，我新婦，我良人.我佳偶，你甚美麗!你甚美麗!《龍朱》、《月下小景》、《神巫之愛》里的“白衣女子”，使“花帕族的女子們”都瀚然失色，“潔白如羔羊溫和如鴿子”0，在星光下美麗如仙，在日光下美麗如神，表情舉止“都有一種神性存乎其中嗆，甚至“是光，是熱，是泉水，是果子，是宇宙的萬有.嗆對她形體美的描繪用語也都是用來自《雅歌》中的喻詞:白玉、奶酥、果子、香花、羚羊、羔羊、鹿、鴿子等等.其它如《圈名故事》中的阿巧:“一副長長的腿子走路象跳躍，正合了雅歌所說的羚羊腿子。”《媚金.豹子，與那羊》中的媚金:身體“豐腆滑膩如油如脂”，散發著“香甜氣味”，頭發“比黑夜還黑……”   總之，這女子都象《雅歌》中的書拉密女一樣，相貌秀美而又大膽癡情，“用愛情裝飾她的身體，用詩歌裝飾她的人格女人是沈從文筆下的女神，在他泛神性質的眼光看來，好的女人身上有更多的神性，“具有佛的哀憐與耶穌的慈愛”，“具有神的威力”0，是神精心的造物，甚至她本身就是神。在一些詩歌如《我喜歡你》、《春》、《X》、《呈少莎》等中都描繪過他心中的“書拉密女”形象，其中《呈少莎》以基督教禱詞描繪道:凡贊美日頭的，適見其話語的抽劣;若是唱著推歌來贊美你!那你的情人反太俊了。   你是一切生命的源，光明跟隨在你身邊，對你的人都將啞著，同對神樣皮誠—負著十字架在你窮后的人，將放欲的讓十字架木頭霉腐。   《西山的月》中有一首為羊群和牧羊女祝福的詩，不僅在形式上模仿《圣經》詩歌格式，而且充滿了基督教的名詞和喻象，象一篇基督教禱詞。詩中對羊群和牧羊女之間和諧關系的祝福，既含“愿作一只小羊跟在你身旁”的民歌風味，“妹子，你的一雙眼睛能使人快樂，我的心依戀在你身邊，比羊在看羊的女人身邊還要老實。”0也有對人生“疾病與優愁”的生世慨嘆，象《圣經》以羊和牧人比喻耶穌與信眾，是否也寄托了沈從文的某種安慰與盼望呢?是正如金介甫所說:“……泛神論和自然的比喻，《圣經》材料和基督教禱詞，都極大地烘托了被愛人的形象，致使對女人的愛可被用于象征對上帝的愛，就象泰戈爾的許多詩那樣.’，。   《稚歌》與愛欲沈從文的小說集《月下小景》是他進行“故事的復制”的嘗試，“把宗教上用以教訓男女的故事，完全按照自己的解說.寫成平常的愛欲故事.”@其中的《月下小景》帶有深厚的少數民族宗教習俗，夾雜著佛教和基督教中的一些觀念，又抹上一層《雅歌》的色彩.在沈從文那里，宗教是一個很寬泛的概念，綜合了世界性的宗教和區域性的少數民族宗教，甚至神話、童話、傳說，甚至巫術、迷信等.民間宗教作為一種普化宗教，是零散而雜蕪的，沒有一個進行表述的完整的語言體系，沈從文出于文學的目的對《圣經》的研讀和出于生存的原因對教會生活的涉足，都使他獲得了一部分基督教知識，這對他少數民族題材的文學創作產生了很深的助力.   這在《月下小景》、《神巫之愛》、《龍朱》以及后期的一些散文中都表現出來。在這些篇章中，苗民宗教中的攤神，與基督教的上帝混合使用，相異又相通，如“神是公正的，不阿其私的”⑧，象日月照臨人類和一切生物，類似《圣經》中把上帝的公義和慈愛形容為陽光雨露:“日頭照好人，也照歹人，神降雨給義人，也給不義的人。”其中反映的本是苗人宗教習俗，卻又融合了一些至少是以基督教語匯所表達的觀念，如永生，天堂地獄，“夏娃亞當所住的樂園”@，以及對人的共同認識。沈從文把諸多宗教和神話傳說的雜揉，又從其中抽象出一種泛神思想，日神、月神與魔鬼打賭，神同魔鬼合作創造了這個女人等等，既有《圣經》色彩，又充滿了神話色彩。#p#分頁標題#e#   沈從文受到他的導師周作人的影響很大，周作人在文學和宗教研究方面的許多觀點，都在后來的沈從文在創作中被引證、應用和發展，這些內容將在我的另一篇文章里詳細論述。就本文而言，周作人對《圣經》文學的研究，特別是倡導借鑒《雅歌》風格而衍繹一種新文體—牧歌體，給沈從文以創作上的啟示。同時，周作人用機能主義觀點—性本能說來研究原始宗教與文學關系，也啟發了沈從文用性欲壓抑來解釋苗人宗教習俗中的精神病現象，對《月下小景》中愛欲與習俗的沖突問題，沈從文說是受到周作人關于“初夜權”解釋的啟發。周作人在論述《雅歌》男女間熱烈的官能之愛時說，“是生的無差別與絕對的結合的欲求之表現，這就是宇宙間愛的目的。……我們不信有人格的神，但因了戀愛而能了解‘求神者’的心情，領會‘入神’(Enthusiasmus)與‘忘我’(Ekaiasia)的幸福的境地•••……實在戀愛可以說是一種宗教感情的愛慕。”O這些觀點在沈從文的一系列表現男女愛欲主題的作品中也同樣有所表現。   《月下小景》描寫一對青年男女熾熱的愛欲對習俗的反叛，為實現愛和欲的和諧統一而不惜殉情.在這里，沈從文也借鑒了《雅歌》，對男女主人公場景的描繪，用的是《雅歌》似的真率自然和象征比擬手法。這也與沈從文的文化意識有關，他從社會文化的角度，把人分成兩類，一是古樸鄉村里天性自然的“鄉下人”，真誠質樸，粗獷善良，愛欲表現得自由自在，熱烈奔放，充滿野性。二是“都市文明”里“象閹雞一樣”的“城里人”，虛偽無能，矯柔造作，愛欲被金錢污染，變成商品化的、庸俗而平淡無奇的愛情。比，如，如龔(《如龔》中的女主人公)的愿望就是象左拉的一篇小說中的女主人公一樣，拒絕那些紳士們的愛情，逃到小鄉村的一個粗魯的農夫那兒，“毫不拒絕地躺到那金黃色稻草積上去.固執的愛，火焰燃燒了自己后還把另外一個也燒死，這愛情才是愛情!”沈從文甚至贊美那些心靈純潔，愛欲似火的鄉下妓女，如《柏子》、《一個多情水手和一個多情婦人》以及詩歌《曙》等。因而，《雅歌》中牧羊人與書拉密女之間熾烈的愛情和與大自然相依相溶的野性交歡，表現的正是沈從文愛欲合一的理想情趣，并寫出表現這種“野合”之趣的作品如《野店》、《雨后》、《采厥》等。   從基督教得安慰經濟的窘迫給早期的沈從文帶來不可開解的精神苦悶，《一封未曾付郵的信》表達了他初來北京時的生活狀況:一，住公寓無錢付膳費，欲自殺又覺前面還有美麗的夢。二，愿作仆歐以換取最低限度的生活費。三，因無錢付郵資而寄不出這封信。實際生活中物質的貧乏和“超物質超實際的希望與信仰”⑧，這兩種東西相反相成，磨煉和造就著這個文學青年，郁達夫曾接到他的一封求助信，來到他住的“一間十分潮濕長年有霉味的小亭子間”，看到的沈從文是這副樣子:“……下著大雪，沒有爐子，身上只兩件夾衣，正用舊棉絮裹住雙腳，兩手紅腫，流著鼻血在寫他的小說.”郁達夫把這個饑寒交迫的青年帶到外面的飯館里吃了頓飯，把身上僅有的零錢都給了他，又取下自己的羊毛圍巾戴在他的脖子上，勸他回到湖南的母親和妹子身邊去••一，沈從文“伏在桌子上哭了起來’護。   《蒙恩的孩子》是沈從文的一個劇本，背景是熊希齡的香山慈幼院，即中國基怪教非圣職人員經辦的一所慈警機構，沈從文因為與熊希齡的親戚關系，為了解決生計間題，有兒年時間有過間斷地在這工作，并寫下了一系列以這兒的經臉為翹材的作品。一《蒙恩的孩子》中的主‘人公是一個孤兒，他的名字叫“蒙思”，意恩是“篆受上帝的恩惠”，在簽督教信仰者中有一個很普通的習憤，即以《圣經》中的人物和名何為孩子起教名。蒙恩的母親早已離開人世，他被接到一所基譽教的幼!L院，感到很孤獨，他把對母親的思念轉移到夢中，把漂亮的牧師夫人當作自己的母親.   總在跟“毋親”的對話中獲得安慰。他說夢話的習慣有時受到小朋友們的取笑。在一個圣誕節，所有的孩子都得到一份禮物，蒙恩只在夢中得到“母親”給他的一籃雞蛋，“母親”還答應他，當復活節的鐘聲敲響時，她會親吻他……孩子們都去參加圣誕節集會了.蒙恩一個留在冷冰冰的教室里。這時，經管負責人帶著他的孩子進來，孩子手里拿著牧師夫人送的玩具胳駝。經管負責人看見蒙恩在圣誕節孤身一人在這兒，又得知這個孤兒在美夢中尋求安慰，心里很是不安。而蒙恩把現實當作夢中的場景，給他們講夢中的幻想，那個手拿辛L物的孩子自愿把玩具駱駝送給了蒙恩，并且親吻了他一下，就好象實現了他的夢想.戲劇的最后場景充滿了感情，令人感動，睡著的蒙恩又一次在夢中對“母親”講話，向她訴說自己優慮與遭遇，一個女護士在一旁聽著，為之深深嘆息。這時，復活節的鐘聲敲響了，蒙恩目睹了耶穌復活的現身……。   聯系沈從文這時期的生活境遇來看.《蒙思的孩子》反映了他在物質壓抑之下的精神苦悶和自憐情緒.并試圖在基督教的愛中尋求安慰的愿望。耶鮮的博愛精神與人格典范.不僅安慰了早期沈從文孤苦伶仃的心靈，甚至影響他的一生對愛的追求，在后來一些探討“生命的價值”的文章里，他把人生分為兩處層次，一是“知生”，即好吃好喝，生兒育女一幾是“知生存意義”，即象耶穌那樣以愛為生存方式，為宣傳博愛而以身殉道。‘知生存意義，不僅僅在吃喝了事里”0“想在生前死后使生命發生一點特殊愈義和永久價值，心性絕頂聰明，為人卻好象俊頭傻腦，歷史上的釋迎，孔子，耶穌.就是這種人。這種)、或出世，或入世，或革命，或復古.活下來都顯得很愚盆，死過后卻顯得很偉大。”   而且，耶穌的這種愛與寬容的人格精神，在沈從文一些作品的人格形象上也有所表現。   “礴邊城》里最讓人難忘的是老船央，在他身上找們看到一種男性的偉大.凡百委屈莫不可以包含，凡百苦難莫不可以忍受，凡百罪惡莫不可以寬容.吻同時，《縈恩的孩子》中的蒙恩身上寄托了他本人的孤獨感受和思母之情，這在一些詩歌如《迷路的小羔羊》中也有所表露。在這些作品里，母親成了一個愛的象征，一個人生疾苦的訴告對象，母親之愛與基督之愛有了共同的意義，象冰心所作的那樣。#p#分頁標題#e#   香山慈幼院與教會學校“冰心女士所寫的愛，乃離去情欲的愛，一種母性的憐憫，一種兒童的純潔，在作者作品中，是一個道德的基本，一個和平的欲求。’，④沈從文一生也是在張揚愛，人生之愛，自然之愛，男女之愛和欲，抽象的愛與美，基督的博愛也曾慰藉過他的心，對他的生命意識產生影響。不同的是，對于早期那個“除了理想之外一無所有”⑧的沈從文來說，社會的不公一平.生i舌境遇的惡劣.簡直要毀火他對理思的追求.使他常常陷入一種泛濫的自憐情緒.即使是在本來值得慶賀的圣誕節—“宣傳博愛以身殉道”的耶穌誕生日，也是“云南反對帝制的紀念日”，而“對于我這樣一個流浪無所歸宿的人”，卻只能為自己在二十年前的這一天“與這又光明又污穢的世界初次接觸”而痛哭。.再加上文化意識不同，使他這個“鄉下人”與現實永遠有著強烈的格格不入感，迫使他拿起筆來表達著自己的憤感之情。   香山慈幼院的經歷使他寫下了《蒙恩的孩子熟也寫下一些嘲諷教會里的所謂“紳士”們的作品。《第二個拂拂》及其續篇《用A字記下來的事》，大概是以熊希齡的一次祝壽會為背景，刻畫了“拂佛”和一些所謂紳士們攀附權貴.恃強凌弱的勢利相，描繪了“老爺”們驕奢淫逸的生活.同時，小說里還寫到那些美麗的婦人小姐給“他”(單名叫“蕓”，可能有作者本人的影子)帶來的旖旎之念，以及“他”幻想中把一支筆當成槍，要殺光周圍這些人的憤愚情緒。《棉鞋》也類似記作者本人身邊之事的“自敘傳”，其背景也在香山慈幼院，敘述者穿的一雙不雅觀的破棉鞋，引起了各種熟人奇怪的目光，管事先生僧嫌的表情，打擾了一對青年男女的幽會，還被上司教育股長鄙視地用小打狗棒敲打了一下……最后，敘述者自憐地嘆道:“呵呵，可憐的鞋子啊!我的同命運的鞋子啊I”這些作品影射了香山慈幼院里一些人，沈從文受到教訓和威脅，感到了自己寄生的地位.后來終于“雇了個秀眼小毛驢，下了山，和當年魯智深一樣，返回了‘人間’。’   教育問題是沈從文諷刺作品的一大主題，教育官員、教授、大學生都成為他諷刺的對象，他有時還應用《圣經》章句來增強其諷刺效果，如一首詩《舊約集句•引經據典談時事》。其中，基督教教育也被沈從文辛辣的筆觸所稍及。沈從文來北京后曾考過燕京大學國文班，因為對新文學，甚至新式標點符號一無所知而落第，后來就在很艱難的境況下以寫作為生。期間，這個自卑又自負的文學青年，與北京的一些大學如農業大學、北京大學、燕京大學的同鄉學生接觸甚密.于是，大學生生活也進入了別有隱衷的沈從文的諷刺作品，如在《來客》、《虎雛》等小說里，他刻畫了大學生的無知無能，走路卻象驕傲的公雞。其中燕京大學作為教會學校.是他涉足教會生活，獲得基督教知識的途徑之一，他的一篇小說《平凡的故事》，可能就是以此為背景，對教會學校大學生的糜爛風氣進行了大肆嘲弄。   《平凡的故事》的大致線條是，被稱為是“神秘的詩人”的勻波，分別與另外兩所學一校的兩個“柔媚稚潔，青春可人”的女人相遇.以謊言在兩個女子中間周旋，賺取兩份愛情，這事直到勻波病死都無人知道內情。然而，在這所造謠生事之風盛行的教會學校里，曾經在一段時間里引起紛紛猜疑。由此.作者至少對這里的學生進行了刻骨的素描:、以勻波為中心的一群特殊分子，功課好，愛好廣泛.   所思所談都是生活、愛情、文學之類，膚淺又有點裝模作樣。“他們在教會學校念書，卻不大談上帝，因此這一批人，被另外一群上帝的愛兒愛女們看作是違悖圣道的異教者。”教會學校的女生們，全是母雞的體格和性情.   嫉妒，虛偽，淺薄，互相掩飾和監視，以給教授和同學取綽號為樂，以互相笑謔和談論男子打發無聊，投機鉆營，崇洋媚外。做禮拜時樣子很專誠，唱贊美詩聲音動人，而這清亮嗓音也用于為小變故而象小獸物一樣驚叫，為小悲哀而象病貓一樣哭喊，為小紛爭象潑婦一樣對罵.她們在戀愛婚姻的態度上虛偽而又消極，喜歡男子對她們說謊話，又為謊話所醉而嫁給一個哪怕是很壞的男子.   還相信這是“配偶中的命定”。男生又可分為兩派，“一派是基督教徒，酸溜溜地手拿圣經一本，外表樸素又極謙恭，預備把神學課程念完時節去小縣城作牧師.”有著公雞的聲音和神氣，唱贊美詩和作禱告時的樣子象公雞站在池塘邊。“另一派，則只吸收了點洋氣.服飾整潔，語言流暢，會作一切的娛樂尋開心.英語演說會經常參加，在學校雖反基督教.出學校時還得用XX大學出身的資格向人該耀。”   社會批判與牡師形象隨著沈從文生活經驗的擴展，他的社會意識逐漸增強，基督教因素也貫注在他的一些社會批判的作品之中，在他的許多作品里，常常可以見到外國牧師、傳教士和基督教徒形象，他們常常被沈從文看成是宗教職業者，吃教者.如《紳士的太太》中一個從美國留學回來的基督教徒，徒有其名又自視高人一等。《若墨醫生》里嘲笑一些吃教飯的“青年會式教徒”，《建設》、《第四》、《平凡的故事》等里把牧師稱作是“叫賣圣雅各的”。另外，沈從文的早期作品里還密布牧師的兒子，牧師的女兒，牧師的妻子以及一些讀《圣經》的人物。沈從文本人閱讀‘圣經》的經歷也在小說中透露出來，如在《冬的空間》里，玉姑娘看到A先生〔有沈從文自己的影子)書架上的《圣經》，間道:“A先生，你是教徒?”A先生回答:“夭國的門不是為我這種人開的，要有德行同有錢的人，才應當受洗。   我是把圣經當成文法書看的，這東西不壞。”   可見，沈從文是從文學的目的研讀《圣經》，并從其中得到過耶穌之愛的慰藉，但“沒有跡象表明沈從文曾考慮過要成一個基督教徒”。   至少是在早年時期，基督教在沈從文的心目中是一個外來宗教，特別是它來中國的方式，正是許多與基督教相關的現代作家們的困惑之處，而對于沈從文來說，現代工業和教育，基督教教育和傳教，都屬于他所批判的“現代文明”。象其他一些受到基督教影響的作家一樣，沈從文對基督教采取的方式是雙向的，即對基督教精神的本質的內容加以改造性的吸收和利用，而對基督教的教會形式則多采取否定和批判的態度。#p#分頁標題#e#   《阿麗思中國游記》用童話形式對中國的丑陋現象進行揭露，也涉及到基督教與中國本土的民間宗教的淺層比較。在寫到湖南的社會黑暗時，提及到那里傳教的外國傳教士，說因為那里苦難叢生，人們對此都見慣不驚.   麻木不仁，即使是“名分是秉承了上帝旨意.救人靈魂的牧師，”也會吝惜他的同情心。到了《建設》，就出現了這樣一個外國牧師.   “一個到中國來引渡人到天堂去的上品美利堅人，在本國時那腦袋里裝滿了知識，來到中國后，又在那空地方裝滿了虛偽的數不清楚的詭計。”《建設》寫的是現代工業和基督教傳教對古樸鄉村的侵入，一些鄉下人被征來建筑教會學校，用力氣賺取一天三毛錢的工薪。教會時時有傳教士來這里，把他們聚集在一起.   給他們講夭堂的門如何敞開。作者憤做地說:“教會的慷慨，拿出一百萬或五百萬，到中國來辦教育，培養成就一些以教會為生活的混賬東西就夠了，為什么還一定要顧全到這些骯臟的下等人?”并且，頗有諷刺意味地說而天堂“專是為一些上等人所預備的靈魂的旅館!”他對小說的主人公是這樣描寫的:是“一個最規矩的最合用的工人，一個‘雖愚蠢卻誠實’值得教會中派來的牧師用圣雅各名分哄騙永遠這樣做式的動物。”就是這個鄉下人，在一次準備去搶劫一場暖昧交易時，與那位美國牧師的偶然相遇，并因為忍受不了他的說教而殺了他。這或許表達的是下等人對上等人，鄉土文化對“現代文明”的反抗吧。   《第四》寫的是一個被稱為是“戀愛專家”的人跟牧師夫人的一段情事。牧師同樣被貶稱為“叫賣圣雅各名分的人”，并且“靠叫賣圣雅各養得肥壯如一匹大袋鼠”。然而，小說中的敘述者—“我”—對牧師的博識又由衷的敬佩，特別是牧師所表現出來的人格使“我”感到自愧弗如，那就是牧師知曉“我”與他妻子之間的私情，竟然有著常人所無法做到的寬容，“我們對望了好一會。   這是互相人格的了解的對視，不是填恨，缺少惡意，我從我的對手的眼睛里，望得出一種悲憫博大的精神。”在另一篇小說哎冬的空間》也提及一個外國女傳教士，在“我”住院期間來病房里安慰病人，看見“我”正在讀《圣經》，還送給我一本小字本精致《圣經》。同樣是一種外在與內在的映襯，“這女人初看很怕人”，卻有一副“天真童心”，樂于助人，情趣沒有被教條所拘住。被贊賞的這些人物形象，可能來自沈從文經歷“幾個在印象中還不十分壞的教會朋友”。   總之，沈從文在他一生最艱難的歲月里，閱讀了《圣經》，涉足了基督教的一些慈善和文化設施，如慈幼院和教會學校，并受到當時的一些作家給他這方面的影響，如周作人的《圣經》文學研究，江紹原的基督教研究，以及作品中含有基督教因素的作家如許地山、冰心、郁達夫、徐志摩等。這一切都使他獲得一定的基督教知識，并從中得到寫作上的滋養，心靈的安慰，以及思想界的引導.   同時，與他社會批判相一致，現實教會也成為他諷刺的對象.然而，通過《若墨醫生》中“我”與若墨醫生一場關于救國出路的爭論，’   可以看出，基督教也曾被沈從文作為建立“新的信仰”的參照之一，被若墨醫生認為“是基督教情緒之轉變，其中包含了無望無助的絕叫，包含了近代人類剩余的感情，—就是屬于愚昧和夸張徹頭徹尾為天國棲牲地面而獻身的感情。”   事實上，沈從文出于對社會現實的不滿，為了挽救人性的墮落，喚起原始的美好人性，他以各種宗教為參照，用文學的虛構把湘西的景物和人物予以理想化，從而建立一個供奉“人性”的神廟，寄托他對“全人類幸福的幻影”，他自己也說“這點情緒同宗教情緒完全一樣’，⑩。